他还是更喜欢她最初的样子，毛茸茸蜷在自己怀里，满心满眼望着他，像一只真正受惊的兔子。
    而不是像现在这样，站在他面前，兴奋地谈论着要在那些满脑肥肠的投机商，和令他厌烦的穿制服的人面前搔首弄姿——并称之为“艺术”，并要他也去看。
    利达眼里的笑意一点点淡下去，举着宣传单的手也悄悄垂下来。
    那双黑眼睛回复到他满意的，带着点不安的状态。
    男人终于极轻地笑了一声，把她拉过来按到自己腿上坐稳。
    “…黑纱…红磨坊”他重复着海报上的词，“我的小利达，倒很有上进心。终于找到舞台去表演你的…无声尖叫了？”
    字面上像在夸奖，姿势也极亲昵，可那凉意却俨然一盆冷水兜头浇得人发僵。
    女孩努力扯出抹笑来，可声音和蚊子叫没什么两样：“这出剧…很特别的，我们的艺术指导卡米尔先生说…说它充满了力量感…这是我第一次…做主舞…我…我想…我希望您能来看。”
    主舞和群舞又有什么区别？无非都是供人取乐。
    “卡米尔先生…”他掐了掐她腰间软肉。“他教你用身体去展示力量？嗯？”
    “还是说，他没告诉你，什么样的‘力量’才值得展示？或者…该展示给谁看？”他嘴唇几乎贴着她的耳尖，声音压得更柔，却像根细针，扎得人发怵。
    男人苍白手上青色血管蜿蜒可见，摩挲着她腕间他送的钻石手链，感受她因激动而急促了的脉搏。
    “告诉我，”他指尖突然用力，钻石棱角硌进皮肤里，他满意地看见她睫毛颤抖起来。“展示力量…是不是站在舞台中央，扭动自己…取悦那些盯着你看的眼睛……”
    “不是的…我不是…”刺痛让女孩眼眶发热。
    我只是想让你看到…我发光的样子…
    舞蹈是上帝和母亲留给她的礼物，是照进她人生的光，而他也是上帝派来把她从泥泞里拉出来的，她渴望他的认可，甚至胜过渴望观众的掌声。
    这也不是取悦，是艺术！
    这是一个新舞种，虽然不如自己从小学的芭蕾舞那样优雅古老，却更原始、更汹涌、是更贴合这个时代的，充满生命力的表达，这是卡米尔先生说的。
    即使台下坐着那些他嗤之以鼻的人，可当灯光亮起，艺术总能穿透那些浑浊目光，总会有人懂的，至少…她天真地以为那些人里的一个是他。
    越这么往下想，眼泪就越在利达眼眶里打转，但她还是睁大眼睛没有让那液体掉下来：“我只是…我只想你能来…。”
    “我很忙，亲爱的。”
    他的确很忙，但当然，他还没忙到连晚间两个钟都抽不出来。
    说罢，男人扶住她的腰，把她安置在沙发的另一端——自然极了，就像心血来潮给爱宠顺完了毛，便放回一个不会碍事的角落。
    他重又靠回沙发里，把黄铜子弹一颗颗压入弹夹。
    君舍这些天的心情的确称不上美妙。
    上礼拜的塞纳河刺杀和随之而来的烂事，虽不足以让他困扰，却像鞋底硌人的碎石子，消耗着他本可用于更有趣事务的精力。
    她在这个时候，该给他倒上一杯白兰地，加两块冰，安静伏在他的膝头，让他梳理那一头漂亮头发，而不是喋喋不休谈论“艺术的力量”。
    贪心。
    清脆的“咔嗒”声打着耳膜，每一声都让利达的脊背瑟缩一下，和被鞭子抽似的。
    他不再看她，这种嘲讽意味的漠视，比直白的责罚更伤人。
    利达脸上最后一点血色也褪得干净，眼泪终于大颗大颗地砸在地毯上。
    她连平日里对他的一丝惧怕都忘记了，积攒的委屈迸出来，哭喊着开口：“我只是…想要你来看看…你从来都没来看过我跳舞….就一次…我宁愿不要那些珠宝、那些衣服…我什么都不要…”
    他压入最后一颗子弹的动作微微一顿。
    男人缓缓侧过头，顶灯的光只落在他半张脸上，嘴角勾起极淡的弧度来。
    “哦？开始看不上我送的小礼物了？是手上的钻石不够闪，还是身上丝绸不够软，嗯？告诉我，我的小利达。”
    这个华丽得能登上杂志内页的空间，只剩下女孩的抽噎声。
    “利达…利达”
    女孩惯常是喜欢听他念自己名字的，他声音好听，呢喃起来和醇酒一样醉人。可她忽然想起来，在西西里老家，对门的老太太也是这样念叨那只总摔碎花盆的玳瑁猫。
    “是我把你从小巷里捡回来，一点点擦干净…”他叹了一口气。
    他目光游移过她全身，如同评估一件自己亲手从废墟中修复，如今却开始擅自裂开、露出原质的藏品。
    “我把你养得这样漂亮...”男人忽然倾身掐住她下巴，力道让她吃痛又不至于挣脱，“是让你学会…用眼泪来讨价还价的吗？”
    利达的眼里映着水晶灯的碎光，她疼得张开小口，却连呻吟都忘了，又或者说不敢了。
    就在女孩觉得胸腔里空气都耗尽，他才终于松了手，又把玩起那把手枪。
    琥珀色眼睛被睫毛遮住，明明是阴柔带倦的，此刻却透着股鬼气的冷。
    方才那一掐，像是也抽走了女孩的所有力气，她指尖一松，那张宣传单覆在地毯上。
    她明白了，他没说一声“出去”，但那懒得掩饰的冰冷厌烦在说，他不想见到她。
    君舍抚摸着被擦得蹭亮的枪口。
    房子，珠宝，庇护，他给了她赖以生存的基石和用以装点的缀饰。还给她找个不惹眼的差事，无非是让她开心，让她听话。
    女人只有有事可干，才不至于想东想西。
    而她却开始寻求名声、更多的瞩目，开始索要他的时间和注意力，还有那些虚无缥缈的见证和认同。
    这种苗头是危险的。
    冷落她，是必要且及时的矫正。
    得让她明白，他只会给予他愿给的，而不是她所要求的。当她去主动索要，当她需要自己牺牲时间精力去满足她的冀望，这是越界，是错位。
    而她竟敢用“不要珠宝”来指责他的给予不够？
    真是被宠坏了。
    一周后的盖世太保总部。
    二层挑高办公室里，空气弥漫着旧卷宗掺消毒水的奇怪味道，桌上的绿罩台灯是唯一的光源，棕发男人靠在高背椅里，手上捻着张割喉照，那边缘被摩得发毛。
    办公室的门被推开一条缝，金发女秘书侧身进来。
    “上校，利达小姐在一楼等候区，她…希望见您。”她小声道，刻意省略了“再次”。
    这是这星期以来的第三次了。
    看来长官那位意大利小情人终究是失了宠，虽然在那黑发女孩出现之前，往长官跟前凑的女人倒也前赴后继，但自那女孩出现后，确实有很长一段日子，没见他身边有别的女人了。
    可男人终归是男人啊，哪会那么容易收心？何况是他那样的男人——不说别的，女人只要对着那双眼睛，那副好皮囊，就什么都可以原谅。
    如今这情形，不过是回到了从前常态罢了。